1975年のデビュー以来、常に日本の音楽界の第一線を走ってきた中島みゆき。
その枯渇することのない才能はいったいどのように育まれてきたのだろうか。
彼女の幼少期を振り返ってみよう。
この記事は、
- 中島みゆきはどんな子供だったのか?
- 幼少の頃の音楽への情熱
- 子供の頃に経験した恋愛
- 初めてのステージは文化祭
について書いてます!
中島みゆきの父親と祖父
中島みゆきは、1952年2月23日、北海道の札幌で誕生した。
父親の眞一郎は、産婦人科医。
祖父の武市は、帯広ガス、帯広劇場の社長、日本国有鉄道自動車協会名誉会長、帯広商工会議所の会頭を務めていた。
帯広市長へならないかと打診されるほどの実力者だったという。
その血脈を受け継いでいるからか、高校時代の中島みゆきは知的な性格で、クラスのみんなから一目置かれた存在だったと、恩師が語っている。
中島みゆきの家に流れていた音楽
1976年「夕刊フジ」1月17付のインタビュー記事によると、幼い頃からクシの歯や、筆箱に張ったゴム紐をはじいて、その音を面白がっていたという。
彼女の音楽に対する感性を形成したのは、両親によるところも大きい。
「親がなんでもかんでも聴かせる人だった」
ラジオ番組の中で、そう語っている。
レコードを取っ替え引っ替え、そして、ラジオもよく流していた。
クラシックのレコード、おさるのかごや、歌謡曲etc.
ジャンル問わずの音楽が、中島家には絶えず流れていたのだ。
やがて、中島みゆきもそれらを真似て口ずさむようになる。
歌謡曲を鼻歌で歌って、父親に叱られたという一幕もあった。
そのうち、真似るだけでは物足りなくなり、ちょっとした創作も始めるようになる。
幼稚園や学校では、歌の文句が分からないものをそのまま歌うことに抵抗があり、自分仕様の歌詞へと作り変えていた。
この頃からすでに、シンガーソングライターの片鱗を示していたのだ。
中島みゆきにとってラジオは子供の頃から身近な存在。
2020年に出演した「上柳昌彦 あさぼらけ」の中で、受験生だった時にはラジオを聴きながら勉強していたと話している。
当時、住んでいた十勝には、大阪からの電波が届いていて、MBSの番組「ヤングタウン」の放送をよく聴いていたという。
この経験は、その後、ラジオで活躍するための布石だったに違いない。
中島みゆきはどんな子供だったのか?
何をしても遅い子だった
中島みゆきの幼少期をよく表している1曲がある。
2006年のアルバム『ララバイSINGER』に収録されている『とろ』という曲だ。
「とろ」とは、「とろい」という形容詞が由来で、中島みゆきが幼稚園から中学まで呼ばれていたあだ名だ。
その頃の中島みゆきを、そのまま描いた曲なのだ。
間に合わないって気持ち
あなたにはわかるかい
追いつかないって気持ち
あなたにはわかるかい
(『とろ』より)
上の歌詞は、何を意味しているのだろう?
こすぎじゅんいちの著書「魔女伝説 中島みゆき」の中の中島みゆきの発言を引用すると、こうだ、
「小さい時から、何をしてもすごく遅いんですね。だから、急がないと、みんな先に行ってしまうという強迫観念がすごくあるんです。止まってたら、みんなどこかへ行ってしまうという気持ちがあるんです」
普通の子供だった
今や神々しい雰囲気を放っている中島みゆきだが、幼少期をひも解けば、どこにでもいる普通の女の子だったことが分かる。
昔、公園によくあった回転塔に中島みゆきも夢中だった。
その遊具に掴まって、グルグル回されて遊んでいたが、ある時、勢い余って降り飛ばされ、手足が血だらけになったという。
反抗期もちゃんと経験している。
親に向かって楯突いたこともあれば、ヒドい言葉をぶつけたこともあったとラジオで語っている。
『五才の頃』という中島みゆきの曲がある。
ここに描かれている5才児は幼少期の彼女そのものなのだろう。
思い出してごらん 五才の頃を
風を追いかけてた 五才の頃を
宝物はいつも 掌のなか
居眠りをしながら 掌のなか
(『五才の頃』より)
夢はスチュワーデスとお嫁さん
2005年「カムジン」創刊号のインタビューで、小学生の頃になりたかったものはスチュワーデスだったと明かしている。
色んな国を飛び回れるからというのではなく、「あの制服のお姉さんになりたい」という憧れからだった。
1981年「週刊明星」2月12日号での高橋惠子(関根恵子)との対談では、獣医になりたかったとも語っている。
また、小学校の文集では、このような夢を披露している。
「23歳で結婚。24歳で出産」
多くの引っ越し
中島みゆきは、幼少期に引っ越しを多く経験している。
5才までを札幌で過ごし、その後、北海道の岩内に居を移し、11才になると今度は帯広へ、という具合だった。
新しい土地にすぐに馴染めるほど中島みゆきは器用ではなかった。
同じ北海道内とはいえ、地域によって話す言葉が微妙に違う。
「そんな言葉じゃわからない」と友達にからかわれ、仲間に入れてもらえなかったことも。
そのうち、自ら1人を選ぶようになっていく。
「学校では転校生ということもあって、人は嫌いじゃないのに、どのグループにも入らないで、何となく1人でいることの方が多かったみたい。それでいて、人がいないと淋しくて、とにかく人のいる所にいて、ボーっとしてたりしたみたい」
「魔女の辞典」では、「幼稚園」の項目のところに「物陰からみた運動会」とある。
輪から外れたところで、人の群れを見つめているような女の子だったのだ。
この観察眼が、後の歌詞の世界観へと繋がっていくことは言うまでもない。
「魔女の辞典」
中島みゆきというフィルターを通して、世の中の言葉を再定義した辞典。
幼少期の音楽への情熱
習い事はピアノとバレエ
中島みゆきは、5才から11才までを、岩内という町で過ごす。
引っ越した先の幼稚園では、うまく周りと馴染めないでいた。
それに見かねた母親は、中島みゆきにバレエとピアノを習わせることにしたのだ。
ピアノのレッスンは中学2年まで続いた。
教室までは往復2時間もかかる道のり。
雪が積もった日は、行って帰ってくるだけで5時間も要する。
この頃、中島みゆきは、初めて自作の曲を譜面に書き起こし、先生に見せた。
ボロクソに言われたらしいが、それでも彼女は音楽を嫌いにはならなかった。
そんなピアノも、受験勉強を理由に中学3年への進級を前に止めてしまう。
ギターは独学
高校へ進学すると、入学祝に両親から4,800円のギターをプレゼントされた。
「あなたも3週間でギターを弾ける」というタイトルの本を手に入れ、独学で学び始めたのだ。
モノにするのに3年かかったというが、言い換えると、3年も1人で努力を続けたということだ。
当時の同級生が語るところによると、中島みゆきは放課後1人でギターやピアノを弾いて歌っていたという。
途中、誰かが入ってきても、恥じることなく歌い続けていたのだ。
言葉の教育
中島みゆきは、かつて筑紫哲也との対談で自らを「言葉屋」と名乗った。
彼女は、いつから言葉に関心を持つようになったのだろうか。
最初に言葉の力を教えたのは父親かもしれない。
幼い頃、乱暴な言葉を親にぶつけた時、父親にこうたしなめられている。
「刀で切った傷は薬をつければ治せるけれど、言葉で切った傷は薬では治せないんだよ」
また、中学時代には、遠藤先生という国語教師に出会い、言葉の大切さを学んだとも語っている。
子供の頃の恋愛
デビュー前の恋愛については、割と本人の口から語られている。
「平凡」という雑誌のインタビューでは、小学生の頃に同じクラスの男子2人を同時に好きになってしまったエピソードを語っている。
1人は運動神経のいいガキ大将タイプ。
もう1人は頭のいい委員長タイプ。
いずれも真逆のタイプの男の子だが、いずれもクラスの女子からの人気が高かったという。
中学時代には、友達に誘われて陸上部に入部した。
その友達は、陸上部の中に好きな男子がいるという理由で入部を決めたようだ。
だが、つられて入部しただけの中島みゆきも、その同じ男子を好きになってしまう。
「男に関しては、つまずきの第一歩だったかな」
と、当時を振り返っている。
1978年放送の「きまぐれ飛行船」(FM大阪)に出演した中島みゆきは、「いいな」と思う男には、必ず女がいる、と恋愛の難しさを語っている。
それは、この歌詞にも反映されている。
愛した人の数だけ 愛される人はいない
落ち葉の積もる窓辺はいつも
同じ場所と限るもの
(『鳥になって』より)
初めてのステージは文化祭
中島みゆきが初めてのステージを踏んだのは高校の文化祭。
この頃、学校をサボりがちだった。
こすぎじゅんいち著書「魔女伝説 中島みゆき」の中で、当時の自分を「ワル」という風に捉えている。
「精神的にすごく煮詰まっていたわけ」
「自分がさ、必要のない人間じゃないだろうか、とふっと思いだしたわけ」
中島みゆきは、ある賭けに出た。
それは文化祭のステージに上がって歌うことだった。
もし、自分が必要のない人間なら、退席する人がいるかもしれないし、場合によっては石が飛んでくることも覚悟しなければならない。
それは、自分という人間を見極めるための試みだった。
そして初のステージに立ち、『鶫の唄』という曲を歌った。
これまで、レコード化されていないが、ある意味これが中島みゆきのデビュー曲といっていいかもしれない。
歌い終え、ステージを下りた中島みゆきに、優等生の親玉らしき生徒が歩み寄り、「よかったよ」と声をかけてもらったという。
それまで話す縁のない人間と歌を介して心が通った瞬間だった。
1969年9月1日のことである。
中島みゆきのシングル曲を今すぐ聴きたい!(無料お試し期間実施中!)
中島みゆきのシングル曲はお手持ちのスマホ・パソコン・タブレット端末で今すぐ聴くことができる。
「Amazon Music Unlimited」なら、月額980円(プライム会員は月額780円)で、中島みゆきのシングル曲(カップリング含む)が聴き放題!!
(※1975年版『時代』、映画主題歌バージョン『瞬きもせず』は含まない)
もちろん中島みゆき以外のアーティスト曲も聴くことができる。
その数、9,000万曲以上!!
新規登録の場合、無料お試し期間があるので安心!